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Nie endend: Literarische Begegnungen 

Zwiegespräch 

Das Wochenendhaus liegt am schönsten Platz des Dorfes: Hinter der kleinen 
Blumenwiese am Ende des Fahrwegs, im lichten Schatten einiger Kiefern, leicht 
oberhalb des windschiefen Friedhofzauns. Mit denen, die dort begraben sind, haben 
beide nicht viel zu schaffen. Henje ist hier nur zu Besuch. Philip wohnt noch nicht 
lange im Dorf. Er kennt nur einige der Leute hier am Ort, flüchtig. Rechts seitlich, 
schon etwas in den Wald hinein, haben sie es sich an dem Sitzplatz bequem 
gemacht. Ein Eichelhäher fliegt davon, laut schimpfend über die Katze, die durch das 
hohe Gras schleicht. Irgendwo klopft ein Specht. In einem leichten Luftzug rauschen 
Blätter. All das ist Teil der fast durchscheinenden Wirklichkeit dieses 
Spätfrühlingsnachmittags, Geräuschkulisse, Hintergrund. Die Beiden nehmen das 
alles nur schwach wahr, abgeschattete Mitgegebenheit ihres Gesprächs. Sie sind 
hoch konzentriert – und doch entspannt. Sie sind bei der Sache. Ihr Thema hält sie 
gefangen. Und sie bewegen es: in ihren Gedanken, mit den Worten, mit denen sie es 
auf den Punkt zu bringen suchen, in dem Schweigen, mit dem sie ein Argument des 
Anderen abwägen oder ein eigenes prüfen, ehe sie es aussprechen. Es geht um 
alles! 

 „Ich könnte ja neidisch werden, wenn ich sehe, dass Du diesen Jahrmarkt der 
Eitelkeiten so gänzlich hinter Dir gelassen hast“, sagt Henje gerade. „Diese 
Selbstgefälligkeit und den zur Schau gestellten Berufsoptimismus der Größen der 
Zunft nicht mehr ertragen zu müssen, ihre Bücher einfach nicht mehr zu lesen, das 
hat schon was. Aber dass du dich auch unseren politischen Debatten so ganz 
entziehst, das verstehe ich nicht“. „Was ist daran nicht zu verstehen?“ erwidert der 
Andere. „Erst einmal geht es für mich darum, Abstand zu gewinnen. Den brauche ich 
einfach. Ich lese Schriftsteller, gehe in Museen, Konzerte; schreibe selber Prosa und 
Gedichte. Für ‚das Elend der Welt‘ habe ich meine Tageszeitung - und bei Bedarf 
auch noch das Internet. Die Bücher der Soziologen brauche ich dazu nicht. Die 
allerwenigsten verstehen etwas davon – und können es dann womöglich auch noch 
angemessen aufschreiben wie der Bourdieu. Also ich verfolge schon noch, was 
geschieht, in der Welt und mit mir darin, vielleicht sogar besonders genau. Aber 
wenn ich mich an Euren Debatten beteilige, auch wenn da Wissenschaftler mit den 
Praktikern zusammenkommen, auf die ich immer mehr gegeben habe, dann muss 
ich mich doch sofort mit diesen dürren wissenschaftlichen Konstrukten wieder 
auseinandersetzen und mit den Hauptstichwortgebern, die ich so leid bin. Nein, da 
sitze ich lieber hier, oder ich gehe ich im Wald spazieren, oder ich schreibe eine 
kleine Geschichte für meine Neffen, z.B. über die Katze da drüben.“ 
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„Das nehme ich dir so nicht ab. Deine ‚Stichwortgeber‘ tauchten doch bei unseren 
Debatten gar nicht auf. Da diskutieren Wissenschaftler wie wir und Gewerkschafter, 
Betriebsräte, vielleicht auch Leute von Attac oder so. Und die Fragen, um die es 
dabei geht, die beschäftigen dich ja ganz intensiv. Du kannst mir doch nicht 
weismachen, dass deine politische Leidenschaft erloschen ist. Geht es nicht eher 
darum, dass du frustriert bist: Von der zu geringen Resonanz auch bei den 
Praktikern, von den vielen Halbheiten, dem ewigen Verweis auf die Zwänge, denen 
sie sich gegenüber sehen, davon, dass aus dem Dialog mit ihnen nie wirkliche neue 
Projekte geworden sind, dass sie am Ende doch immer wieder auf den alten 
ausgelatschten Wegen weitermachen? Lass uns über diesen Frust reden. Den 
haben wir doch beide. Und auch über unsere Zweifel darüber, ob wir selbst als 
Wissenschaftler gegenüber den Leuten aus der Praxis gut genug sind im Dialog. 
Daran müssten wir dann weiter arbeiten. Du selbst hast Brechts ‚Lob des Zweifels‘ 
oft genug zitiert.“ 

Plötzliche Stille breitet sich aus. ‚Ich habe den Punkt getroffen‘, denkt Henje, aber 
vielleicht war ich zu schroff‘. Doch Philip blickt ihm sehr lange und sehr offen ins 
Gesicht: „Das mit dem Frust, den wir beide haben, stimmt natürlich“, sagt er dann 
endlich und fährt fort, sehr langsam, jeden Satz genau abwägend, „und das mit 
unseren Zweifeln auch. Aber ich denke, das ist genau der Punkt. Da machst du es dir 
zu einfach. Mehr als dreißig Jahre lang haben wir an den gleichen dicken Brettern 
gebohrt. So lange, dass wir uns gar nicht mehr vorstellen konnten etwas anderes zu 
tun. Und wir schaffen die gemeinsamen, wirklichen neuen Projekte trotzdem nicht! 
Womöglich bewegen wir selbst uns ja auch auf ausgelatschten Wegen. Und die 
Großkopfeten der Zunft, die wissen noch immer, wo es lang geht; oder sie wissen es 
schon wieder mal. Und es wird wieder eine Sackgasse sein. Und die Praktiker, die 
sich mit ihren Problemen herumschlagen, über die wir nachdenken und forschen, 
sind bestenfalls ratlos. Da kann und will ich nicht immer an der gleichen Stelle weiter 
bohren - und höchstens, vielleicht, mal den Bohrer wechseln. Wenn ich sage, ich 
brauche Abstand, dann meine ich wirklich Abstand. Ich will anders über unsere 
Probleme nachdenken. Und mein Werkzeug dazu - mein Bohrer, wenn du so willst – 
ist jetzt erst einmal die Kunst. Also ein anderer Zugang zur Wirklichkeit. Vielleicht 
schaffe ich es ja, sie dann besser zu verstehen. Und darum geht es uns doch 
allererst. Das ist Dir doch nicht fremd. Du liebst Literatur, vielleicht auch Malerei. Du 
schreibst sogar selbst. Eben hast Du noch gesagt, Du könntest neidisch werden auf 
mich. Also solltest Du mich nicht so angehen.“ 

„Klar kann neidisch werden, wenn ich dich hier besuche“, erwidert Henje und beugt 
sich vor. Er will jetzt nachsetzen, kann die Spannung fast mit Händen greifen, die nun 
entstanden ist. „Für mich ist dies hier ein Raum für Muße. Der ist wichtig. Und den 
habe ich nicht in dem Umfang wie du, auch nicht so, wie ich’s gern hätte. Vor allem 
hast du keine Akquise mehr am Hals. Da kann man erst Recht neidisch werden, trotz 
der persönlichen Einschränkungen, die du damit in Kauf nimmst. Das bedeutet ja vor 
allem, manche selbstgefällige Gutachter nicht mehr ertragen müssen, die so 
selbstgenügsam in ihren wissenschaftlichen Artefakten hausen, oder die 
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Förderbürokratie. Die Leute in den Ministerien werden zurzeit wieder pingeliger, oder 
vorsichtiger. Sie müssen sich neu vergewissern, welcher politische Wind gerade 
weht. Aber eben weil du das alles nicht mehr am Hals hast, könntest Du doch um so 
eher da richtig einsteigen, wo du immer gut warst, im Dialog mit Praktikern, in der 
Erwachsenenbildung, in unseren Debatten.“ 

Philip schüttelt den Kopf. „Du siehst nur die Hälfte meines Problems, oder der 
Schwierigkeiten, die wir beide haben. Vielleicht bin ich es ja auch leid für die Jungens 
in den Vorstandsverwaltungen immer der nette Kollege zu sein, auf den man bei 
Bedarf zurückgreifen kann, der mal eine Lücke schließt, der vielleicht ganz gut ist für 
etwas Wegzehrung – oder viel schlimmer für die Legitimierung dessen was sie 
gerade tun oder wovon sie überzeugt sind, es auf jeden Fall tun zu müssen. Ich habe 
es doch eben schon gesagt: Vielleicht laufen wir selbst da längst in ausgelatschten 
Bahnen. Das meine ich ernst. Und dann müssen wir von unserer Nische aus, doch 
auch mitspielen in diesem Wissenschaftsbetrieb, auf diesen Jahrmärkten der 
Eitelkeiten. Da werden die Maßstäbe gemacht, nach denen es um Ressourcen und 
Anerkennung geht. Und auch unsere Praktiker orientieren sich an diesen 
Maßstäben, wenn sie den ausgewiesenen Wissenschaftler als Referenten suchen. 
Und das meine ich alles, wenn ich sage, ich brauche Abstand.“ 

Die nächste Pause entsteht. Sie droht zu über beiden zu lasten. Fast ist Henje 
dankbar, dass Philips Katze gerade um seine Beine streicht. Sie mildert die Schärfe 
von dessen Entgegnung. Er krault ihren Kopf während Philip einen Schluck Kaffee 
trinkt. „Gut“, sagt er dann, „so Abstand zu gewinnen und einen anderen Zugang zu 
unserer Wirklichkeit, das finde ich ja richtig. Und der, den du gerade suchst, ist mir 
auch nicht fremd. Ich bin auch einverstanden, dass es erst einmal ums Verstehen 
geht. Die Bodenlosigkeit aller menschlichen Wissenschaft vergessen die lieben 
Kollegen in der Zunft ja immer allzu leicht und allzu gerne. Und das ist sicher nicht 
allein ein Problem, das sie haben. Das ist auch unser Erkenntnisproblem in Bezug 
auf die wirklichen Herausforderungen der Praxis – und der Praktiker, die uns wichtig 
sind. Viele haben nach 68 die Philosophie allzu rasch verabschiedet. Aber deshalb 
kannst du doch nicht dauerhaft Abstand nehmen oder in Agnostizismus verfallen. 
Und wo suchst du den Austausch mit Anderen? Wie lange willst du dich auf dich 
selbst zurückziehen, um Gedichte oder Prosa schreiben zu können? Du brauchst 
dann doch auch neue Anregungen, neue Inspiration. Und nicht zuletzt: Für uns 
wären Anregungen durch dich auch hin und wieder ganz wichtig. Mir gefällt Dein 
Rückzugsort hier auch. Aber er liegt doch nicht auf dem Friedhof da unten. Ich warte 
darauf, dass du von hier aus wieder auftauchst. Es ist sonst auch möglich, dass man 
am Ende abstürzt. Ich kenne das von mir selbst doch auch.“ 

Henje ist zuletzt fast etwas bissig geworden. Philip lächelt darüber. Es ist ein 
freundliches und entspanntes lächeln. „Du sorgst dich also um mich? Das ist schön. 
Aber sei unbesorgt. Du bist ja zu Recht neidisch. Es geht mir gut bei dem Abstand, 
den ich zurzeit gewinne. Und wenn sich da manchmal auch Abgründe auftun: die 
Poesie ist auch ein rettendes Geländer, an dem ich mich festhalten kann. Also ich 
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sehe mich nicht abstürzen. Anette und ich, wir müssen uns etwas einschränken, weil 
wir sozusagen brotlose Kunst betreiben und genießen. Aber wir haben auch viel Zeit 
gewonnen. Wir haben Zeit für unsere Zwiegespräche. Und ich habe Zeit für viele 
Dialoge mit Anderen. Was denkst du, wen ich nicht alles als Gesprächspartner 
wieder oder sogar neu entdecke. Brecht oder Koeppen waren ja schon immer wichtig 
für mich. Aber manche hatte ich ziemlich aus den Augen verloren und andere habe 
ich ganz neu entdeckt. Du, und ich mache überraschende Entdeckungen. Und ich 
werde mich darüber nicht ausschweigen, auch wenn ich darüber nie so schreiben 
kann wie einige, die mir besonders wichtig sind. Und wer weiß. Mit noch etwas mehr 
Abstand – und nach noch etwas mehr Austausch mit diesen Zeitgenossen, die sich 
wirklich lohnen – bin ich vielleicht auch mal wieder für eure Debatten zu gebrauchen. 
Erst einmal schenke ich Dir nachher ein paar neue Gedichte von mir. Und 
irgendwann werde ich auch nicht mehr so abgetaucht sein. Aber jetzt lass uns noch 
einen kurzen Spaziergang machen. Der Weg hier in den Wald, den Hang hinauf, ist 
sehr schön. Wenn wir schon immer über die beschwerlichen Wege und dicken 
Bretter sprechen, sollten wir jetzt mal einen Weg wählen, der vielleicht auch steinig, 
aber doch angenehm zu gehen ist.“.  
  



5 
 

Ebereschen – noch nicht ganz rot 
Von jenem Farbton, wo sie sich entwickeln 
Zu Nachglut, Vogelbeere, Herbst und Tod. 

Gottfried Benn 

Gefangen in des Ichs kalter Einsamkeit 

Von keinem weiß ich, der lebenslang ähnlich wie du, 
auf das unerbittliche Ende hin 
ohne transzendierenden Trost 

und tief versiegelt, 
sein Leiden an und in ihr, 

seiner Welt, 
so unerbittlich auch 

austrug. 

Doch ich, 
ich denk‘ in der meinen, 

die ich glücklich und leidend, 
aber tätig vor allem, teile mit Vielen, 

im Austausch, offenherzig, 
und immer wieder mit Hoffnung gefüllt, 

auf Besserung für die Vielen, für mich, schon morgen, 
hinweg über alle Endlichkeit an Möglichkeiten des Neuen. 

Denn die Kunst kann die Schrecken enden, für eine Weile- 
Aber sie und die Schönheiten leben? Nur gegen die Kreisläufe an! 

 „Es gibt keine Brücke. Es kann sie nicht geben. 
Ein jeder von uns lebt in Einzelhaft. 
Doch ist unser ganzes Dichten und Leben 
Nur dazu gut. Daß es Brücken schafft:“ 

Eva Strittmatter 
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„Die in dieser relativistisch erweiterten Form im Grunde offene, kreative, immaterielle, 
allverbundene Verfasstheit der Wirklichkeit eröffnet die prinzipielle Möglichkeit, die 
unbelebte und auch die belebte Welt nur als verschiedene – nämlich einerseits 
statisch stabile und andererseits offene statisch instabile, aber dynamisch 
stabilisierte – Artikulationen eines solchen ‚prä-lebendigen‘ (eines im Kern 
indeterminierten, sich aber zugleich in Verbundenheit kreativ differenzierenden) 
Kosmos aufzufassen. (...) Das Phänomen des Lebendigen erhält seine 
überraschende Eigenart durch eine (aus instabilen Gleichgewichtslagen 
resultierende) Sensibilität, den ‚(prä)lebendigen‘ Urgrund aufzuspüren und ihn 
empfangen zu können.“ 

Potsdamer Denkschrift 2005 

Ganz diesseitig Rilke lesend : Sternenstaub 

Ja, daraus sind wir gemacht, 
aus dem Staub solcher glänzenden Sterne. 

In unserer kleinen Ewigkeit 
atmen wir aufschauend, staunend 

unter überfließenden Himmeln 
oder uns gleichgültig fernem 
in eisiger Kälte flammendem 
prachtendem Funkenflug - 

in einer uns kühlenden Nacht 
ihrer Nähe angesichtig und Ferne. 

Auf der dunklen, bergenden Erde, 
uns umschauend, atmen wir bebend 

alles irdische Elend und Glück. 
In und um uns erleidend, erlebend 

gegen die Kälte der Gleichgültigkeit 
schlagen wir Funken zurück. 

Dass nah-ferne Wärme werde 
Auf dieser dunklen uns bergenden Erde. 
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Enzensberger von neuem lesend: 
Kleine Ewigkeiten – fast ohne Hoffnung 

Du sein, unter überfließenden Himmeln! 
Wenn Rilke so die eine Schöpfung durchweht, 

lächelt der große B.B. 

Doch auch Diderot, früher Freigeist, ist überwältigt von ihr, 
Ewigkeiten träumend mit Sophie im Tanz der Moleküle - 

und stets fragend, bohrend. 

Gleichgültig sind wir dem hinreißenden Weltraum, und nichts  
ist gewaltiger als der Mensch für den Menschen 

in seiner Lebenswelt. 

Was wir tun, ist fast ohne Hoffnung und dauert nie. Gut: 
Wir haben das längst begriffen, geben es zu; und 

finden uns nicht damit ab. 

Schüttere Wölfe; Verantwortung tragend für das 
was sie tun - oder lassen, doch nie für die Folgen davon, 

finden uns uneinsichtig. 

Und wir, denen die Welt so erklärt wird, täglich auf’s Neue, 
eingewickelt von Rotation und Betrug, scheuen wir wirklich 

die Mühsal der Wahrheit? 

Oder ist sie die Zukunftsmusik, die uns nichts sagt, nicht zukommt, 
nicht auf uns zukommt, nicht gehört, nie da ist, nie, 

glänzend, ungewiß, fern? 

Oder bringen wir auf 
Genügend Wut und Geduld 

um den feinen tödlichen Staub 
in die Lungen der Macht zu blasen? 
Können wir abhelfen dem Mangel 
an Menschen, die es stumm tun 

das Aussichtslose, und den Stein 
hinauf rollen unter Gelächter - 

und voller Zorn. 
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Aber warum, verdammt, verteidigt er sie, 
die Wölfe, die im Rudel jagen,  

der selbst abseits steht, 
beobachtet, 

bemüht um Distanz, 
hellsichtig, 

seinen Stein hinauf rollend 
unter Gelächter  
und voller Zorn. 
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Rettendes Geländer der Poesie:  Wiszlawa Szymborska 

Am Ende unseres Jahrhunderts  
beharrst du 

auf der Dringlichkeit der naiven Fragen, 
die sich stellen -  

unverändert. 

Das rigorose Lächeln der Staatsmänner 
enttarnst du, 

forderst Gelassenheit im Handeln 
angesichts der conditio humana, 

der Trauer ausgesetzt. 

Das kurze Leben unserer Ahnen 
betrachtest du. 

Und unser längeres, kurzes Leben? 
ihm etwas hinzuzufügen, 

sei es zu kurz. 

Vor dem Gerippe des Gigantosaurus 
triffst du uns, 

Gipfelpunkt aller bisherigen Evolution, 
wenn du uns zweifelnd fragst 
nach uns’rer Verantwortung. 

Nicht nur wie ein rettendes Geländer 
gibt deine Poesie 

stets sinnend, zweifelnd und fragend 
mir Halt, sondern Raum 

zu tätiger Muße. 

Die nicht endenden Besonderheiten des Lebens, 
beobachtest Du, 

staunen machend mit Deinem Blick 
auf unsere Menschenwelt, 

die immer neu beginnt. 
Und alle die Füllen der Vielfalt des Lebens 

in Allverbundenheit  
auf diesem kleinen, dunklen Planeten 
lässt du uns spüren unter dem Licht 

sehr ferner Sterne. 
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Meines Denkens Ausschweifungen 
bereitest du anstößige Lust, 

gibst Richtung und Raum, bisweilen, 
erhellst die Gleich-Gültigkeit 

alter Fragen, stets neu. 

Aber du drängst mich auch, weiter zu fragen 
nach freudigen Veränderungen,  
die wir vollbringen, immer wieder 

wir, die tätige Gattung 
Mensch.  
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„Ich füge hinzu: Es gibt auch das Schöne. 
Das rauschende Blau ist das Leben wert. 
Erst recht das Reich der bemeisterten Töne. 
Und das Wort, das die Lust und das Leiden vermehrt 

Eva Strittmatter 

Entdeckungen und Zwiegespräch 

Am Granitstein im Gras unter noch kahlen Buchen, 
wo Buschwindröschenblüten dem Licht nachhaschen 

und blasses Blau meinen Blick überwölbt, 
da wurzele ich auch, aus vergessenen Tagen. 

Da verträume ich mich, trachte neu zu suchen, 
nach etwas das doch unwiederbringlich ist. 

Drohe so meinen Teil an der Zeit zu verlieren 
und so suchend des Augenblicks Glück zu versäumen. 

Die Lust der Entdeckung meiner Kindheitsorte 
in so leichten Worten, strahlend und schwer -  

Und dann zugleich auch bedenkend den Ungeist 
deiner Zeit, den du immer erst später erfährst. 

Dieses Leben, das wir, uns aufgegeben, 
so leicht verlieren, gedankenlos treibend, 

machst du mir lebend‘ger in Zwiegesprächen, 
die du schreibend führst, aus Zwang und in Not. 
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 „Gedichte können Menschen befähigen, sich selbst und andere besser 
kennenzulernen, Nuancen im Zusammenleben zu erfassen und zu verstehen.“ 

Lutz Görner über die Lyrik Heinz Kahlau  

Aufhellend und Klar an seinem Ort: Heinz Kahlau 

Es scheint, dass sie sich von selbst ergeben: 
Worte und Sätze, Gedankenspiele. 

Sie liefern Einsichten in das eigene Leben, 
überraschend einfach, in selbst-verborgene Gefühle 

Weißer Mann, in Deutschland geboren, 
trotz schlechtester Aussichten mit Zugang 

zu den geistigen Gütern deiner Zeit 
hast du sie zugänglicher gemacht – für viele. 

Gegen alles Elend der Welt hast Du 
seine Schönheit erfahren und - zu zeigen vermocht, 

dass wir alle wechselseitig an uns  
sie erfahren können – und erfahrbar machen – einander. 

Und dass wir sie gewinnen können, die Orte, 
wo wir bleiben und die wir doch wohnlicher machen  

und bedeutsam - durch Verse, die bleiben, 
vielleicht, und sei’s eine kurze Weile nur. 

Gerne schriebe ich Verse wie Du, 
die viele verstehen 

und die es vielen verständlicher machen, 
ihr Leben, in ihrer Zeit und an ihrem Ort. 

 


